取这个标题，是因为我很喜欢“在路上”这三个字。有一种，似乎总是在延续的乐观期望，也有无限的努力与未来，只要持续走下去，一条路就可以延绵不断，没有尽头。所以我也希望不仅仅我在路上，父亲也要在路上。
这条路的起点，并不是实际当事人的我，或者即便是最好的医生，可能也并不清楚究竟在哪里。在后来无数次反复的回忆中，大概是年吧。那一年的常规体检，父亲的体检结果中有一条是前列腺肥大，但所有人都并不觉得会成为一个问题。
甚至我们都沾沾自喜于父亲一直都颇为健康的身体。包括父亲自己。证据之一，就是他在给自己医院中，医院，另医院和小区卫生院。他说，这样有点感冒什么的，拿药方便，医院挤来挤去。
转眼间就到了年。父亲这一次的体检中，医生认为前列腺特别肥大，建议进行进一步检查。在后来对我的转述中，从来也都没有说清楚医生到底是做了什么建议和猜测。总而言之，父亲抵达北京的当天，就要求我去给他挂个号。我很少见父亲如此急迫，而且当时的我，心里面的想法依然是父亲未免太过小题大做了吧。他看起来那么健康，怎么可能会需要再去做什么检查呢？
医院给他挂了一个泌尿外科的号——这家以脑医院，泌尿外科的专家号出奇地好挂。
挂了号，接下来的检查，都是父亲自己去做的。我也不知道是怎样就走到了需要穿刺这条路。这时候我依然是非常乐观的。在父母亲的翅膀下做了三十年的公主的我，盲目乐观应该是基本病症之一吧。
穿刺需要住院三天。医院。父亲让我不要去，说医院毕竟人多病菌多，环境不好。去的那一次，父亲病房的病友们各有各的症状，有一些非常严重的尿血的，还有排尿疼痛的，尿结石之类的也有，有三四十岁的年轻人，也有八十多岁的老头子。父亲说，某某很严重，都尿血了——我懂他的意思，他完全没有什么异常的感觉，那肯定应该是没有问题的。做这些检查，不过是遵医嘱，买个放心而已。
年9月22日的中午，我接到一个陌生的号码打来的电话。当时因为父母亲都还在主要使用原先的外地号码，医院留的都是我的电话号码。电话里，问我什么时候医院。我愣了好几秒。问什么情况。对方说，最好面谈。又问今天下午可以吗？对方说，今天下午能赶到吗？我们的张勇主任刚好在，下午能去，当然是最好不过了。
我当时应该是面无人色吧。挂了电话，父亲立即医院。我想，不，其实当时我完全没有任何想法。我只知道，过去的三十年，父亲一直都是坚强的支柱，那么他应该还是会很坚强的吧。
医院。在医生办公室，我拿到了这样一页轻飘飘的纸。
我根本不知道我身在何处。
然而，还要去找那个张勇主任，医院泌尿外科的第一人。在楼里面盲目奔走，终于找到他的办公室。
一个很和蔼文质彬彬的中年男人，肤色白净，略微发福，整体上给人很祥和的感觉。我当时居然注意到这样的细节。不由自主对他产生了信赖感。
父亲在我身边。张勇主任对我们说，确诊是毫无疑义的。建议手术切除。现在安排住院的话，9月27日就可以进行手术。不需要再去等待拖延。如果错过今天这个机会，拖到十一之后，那就不知道什么时候才能排到手术了。刻不容缓，大概是这样的意思吧。越早切除越好。不能再拖了。带着张勇主任这样的嘱咐，我和父亲取得一致意见，说回去考虑一下。这个时候的父亲，看起来依然是很理智的。
回到家，妈妈眼睛已经是红红的了。
接下来的日子，也已经不知道哪一天是哪一天了。我日夜上网搜索各种资料。
看了无数篇别人写的病情记录，在天涯的一个帖子里，看到有人推荐了一个QQ群，说里面的很多人因病成医，给了很多指导，然而却又没有群名。再几经折腾，终于加入了这个群。也知道了一个上海十院很有名的医生。也去群里咨询了意见。找到了美国的前列腺癌指南。和出国前在国内做医生的舅舅取得了联系，汇报了情况。
这时候，在阅读了各种资料之后，我至少明确了一点，如果确实是gleason评分为7的话，那当然应该手术切除。
我甚至已经开始准备手术事宜了。这时候，医院的电话。对方居然催促我尽快住院手术，还许诺如果我在国庆之前住院手术，那么张勇主任可以通过一些手段，让父亲可以通过医保报销更多的钱。
满脑子都是各种英文缩写的我，忽然一下子清醒了。医院如此诱惑患者去手术吧？
这时候小舅也是给我建议，医院。他说前列腺癌发展都比较缓慢，拖个一年半载和现在立即手术根本没有什么区别的。我信了。不为别的，医院催促我，所以我相信我应该医院。
这一次目标锁定医院，医院和具有手术机器人的。毕竟前列腺切除手术具有很大风险，机器人虽然要八万块，但是可以尽可能降低风险，如果有需要的话，不失为一个选择。小舅也说美国现在基本通过机器人来降低后遗症，也认为机器人比较好。只是国内引进的还不太多。
我在经过权衡之后，首先医院。最有名的前列腺癌专家应该是何志嵩/张骞/周利群，本来打算这三个里面任选一个，结果去的那一天，刚好是周五。出诊的专家只有何志嵩，而他却又因为参加一个会议当天停诊了。黄牛就说，北大一医的泌尿外科非常好，挂个其他专家也是可以的。彼时我们的就医经验真的非常缺乏，就按照黄牛的建议，挂了当天的吴士良医生的号。
吴医生也是身经万个病人吧，对于这样的前列腺癌，我们病人家属都是肝胆俱裂，但在医生看来实在是家常便饭了。他简单看了一下病理报告，只是建议我，多看几家，比如协和。尤其是病理切片和核磁结果，他说，可以在本院看核磁结果和病理切片，再送去协和看看，医院的诊断结果是否相同，然后再来讨论治疗方案。——至少他没有催我立即手术。至此，我医院，转攻北大一医和协和。
核磁片子当天就在北大一医的影像科进行了会诊。等到中午十二点多，这个科室的那位女医生才给我看了片子。——后来我曾经与人争论过医生的医德问题，尽管北京就医很难，但只是资源有限而已，至少我在这个过程中所遇到的医生，都很敬业很辛苦，只要出诊，当天必然没有休息，上午出诊的医生一直看到一点多也是家常便饭，中途基本没有休息，我也是真的非常感谢这些白衣天使——她在父亲的病历本上，写下了从影像诊断角度只能看出来前列腺增生，看不到前列腺癌。她也给了我再去协和进行病理会诊的建议。
于是，医院借出了病理切片。送到北大一医的病理实验室。他们的速度也很快，结果也很好。给了一个gleason评分3+3＝6。这时候的我，已经熟知前列腺癌领域所有的指标含义。这个评分，意味着，是可以不进行手术，而进行密切观察的。然后又把病理切片送去协和进行会诊。出于对北大一医影像科那位女医生的信赖，核磁的结果我就没有再去进行会诊了。病理切片交给协和的那一天，刚好是国庆假期之前。可以多加块，能够在假期拿到结果。我选择了普通程序，国庆假期结束第一天才能拿到结果。
我需要休息，需要喘口气。现在的结果是1：1，我不敢去想象协和的结果会是什么样的。给我一个假期，让我缓冲一下吧。
然而，很快我就后悔了。我只考虑到我已经濒临崩溃，需要这样一个掩耳盗铃式的缓冲，我却没有想到，在我心里坚强如钢的父亲，会垮成那样。我的父亲，在我心里，一直是个英雄。所以在整个少女恋爱期间，我都没有英雄情结。因为父亲就是我的英雄啊，我根本不再需要别的英雄。可是，如今，英雄却是，如此地，不堪一击。
他持续失眠。完全无法入睡。食欲就更不用说了。几天几夜睡不着。最后，国庆假期中，我又陪着他去开了安眠药。吃一片，可以睡四个小时。吃半片，可以睡两个小时。父亲本来就很瘦，在这个打击之下，更是迅速消瘦。母亲背着他以泪洗面，在他面前却要强颜欢笑，安慰他。小舅打来电话，告诉他前列腺癌一般发展都很缓慢，确诊之后能活二十年也是很正常的。但我想，这可能才是他睡不着的根源。年他才59岁。再活20年，不过才79岁。想想就很可怕。虽然他口头上一再说，只要能再活个五年，就很满足了，但其实心里面，有很多的不甘，不舍，以及害怕吧。
整个家庭都失控了，气氛非常压抑。然而我却哭不出来。我只能露出笑脸。于是，没有办法，我想到了被我放下多年的跑步。夜里在没有人的街道上，一圈又一圈。后来，我在跑步的路上，给一个人简单讲述了这个故事。如今，我想我此生再也不会见到他了。
年国庆之后，我去协和取结果。攥着那张纸条，我在诊室门前的椅子上坐了许久，始终不敢打开。真的没有勇气。那一刻，无比想念小时候英雄一样无畏的父亲。最终，就像用刀捅着后背一样，我强迫着打开了结果。gleason评分3+3＝6。
再去找吴士良之前，我也和父亲还有小舅认真讨论了一下。父亲，他真的不想做手术。小舅，说目前美国这方面还是偏保守治疗。可是他并不是泌尿外科的医生，从他的种种措辞里面，我觉得他和我一样看的是美国的那本前列腺癌诊断指南。只不过他看的应该是英文版，而我看了英文版和中文版。
这一次吴士良医生依然是很轻松地问，你们自己有什么打算？可以手术也可以观察，自己选择。我请求他能不能根据父亲的这种情况，给出他更为倾向性的意见，吴医生却不肯了，只是一口咬定，让我们自己选择。如果做，他可以主刀。如果不做，那短期之内观察也不会导致病情有很大的发展，但是将来到底会怎么样，谁也不知道。我一再追问他的倾向性意见，直到我觉得他有点恼怒了，也依然没有肯定的答复。
不知道父亲又度过了多少个不眠夜。现在的问题其实很清楚了，就看我们自己的选择，当然，选择之后的后果，也是需要自己承担的。小舅的意见是保守一点，后面再手术也不迟。我又通过好大夫联系了上海十院的杨斌医生，发过去病历进行咨询。同时还通过校友咨询了一位以前在北大一医的泌尿医院的医生。这两位医生给出的建议都是，还是切除更保险。发现得足够早，适合切除。
最终，父亲选择了保守治疗。密切观察。
其实就是听之任之了。
母亲有一次哭着跟我说，没想到父亲就像换了一个人。
是的，我也没想到。
同时没想到的，我也像是换了一个人。父亲彻底垮了下去。总要有人挑起家庭的重担，总要有人顶天立地支撑起家庭的脊梁。那就只能是我了。
天性散漫自由布尔乔亚的我，就像孙悟空一样，自愿套上紧箍咒，奔波在西行路上。我持续着我的健身。这是我每天里面唯一快乐无忧的时刻。流淌的汗水，带给我出乎意料的安慰。
——————————————
年12月9日，父亲的第一次复查。无论是b超还是psa，都显示没有什么变化。
生活也渐渐回到正轨。所有人都在努力地学习与癌共处的生活。
只是父母亲适应地总归要慢一点。
期间，一个月查一次psa，三个月做一次b超。
到了年6月16日，b超结果依然变化不大。所有人更加逐渐适应了这样的生活。父亲也似乎慢慢开始接受这个事实。
我开始了我的跑马历程。
到了今年3月份，医院做检查的时候，当地医生又认为他的情况有所恶化，建议他立即住院手术。
估计父亲又被吓到了，虽然拒绝了在当地住院的提议，但是来北京之后，父亲非常希望吴医生给他做一次穿刺的复查。这一提议被拒绝了。吴医生认为，没有必要直接上来就做穿刺。并且医院的b超结果。于是按照建议，父亲做了一个增强核磁。
pirads3分。又是一个模棱两可的结论。可能是前列腺癌，可能不是。可能可以积极切除，也可能可以保守治疗。
不过，这一次吴医生爽快地多。他认为，这一次的检查结果表明这个癌很稳定，几乎是没有发展。他认为每三个月一次的复查，都没有必要，有点太过于积极了，他建议进一步拉长复查的时间间隔。
医院吓到，要求吴医生给他复查的时候，我参加了徐州马拉松。
近两年来，我与父亲，已经基本没有交流。不谈病情，不谈心情，什么都不谈。有时候，甚至完全没有交谈。我无法开导他，他似乎也不会接受我的开导。
然而，我记得，那一次，当北大一医和协和同时给出6的评分，吴士良认同他不是必须做手术，认同可以密切观察。从医院出来，等车的时候，父亲开始哭泣。我觉得自己像一位母亲一样，抱了抱他。
徐马的路上，不知道为什么，我就想到了这一路走来的时时刻刻。
徐马结束回京，医院领取检查结果。之前他的复查都是父亲自己去的，这一次他主动要求我和他一起去。我想他是非常担心的吧。然而，却收到了这样一个可谓是相当不错的好消息。一番紧张，终于再次消散。
我看到了人是如何被现实奴役。我们永远都是命运的奴隶。分分秒秒，我们甘愿沉沦，将自我出让给现实，
在等待中，我与父亲，都沉默地走在路上，战战兢兢。头顶上悬着达摩克利斯之剑，提心吊胆。谁也不知道未来将会怎么样啊，只能向前。
那么，父亲，请你继续努力吧。走下去，走下去，走下去。
我会在一旁，守护着你，跑下去。
-6-28
一眨眼，三年时间已经过去了，迎来了今年的增强核磁结果。
从检查结果来看，癌症几乎没有什么发展，看起来似乎和以前差不多。医院，在做这次检查之前，他明显显得焦虑、肠道不适，我想，还是心理紧张导致的吧。
拿到结果之后，悬着的心并没有放下来。6.25他又自己带着结果去看了医生，回来以后什么也没说，只是那天中午的午睡，没有睡着。昨晚我忍不住问了他，他才告诉我，吴士良医生认为他的癌症比较稳定，没有什么变化，但是建议他针对前列腺肥大进行手术，当然也不是必须的，还是看他的个人选择。
妈妈听了以后惊呼，问他为什么25医院回来什么都没说。
三年了。回顾这三年来的路，心里不免诸多感慨。妈妈一直心存侥幸，大概是上天怜悯她的侥幸吗？但是我每每想到后期的那些药名和止痛剂，就觉得难以面对。那是终究不可避免的折磨吧。相比于人生的意义情感的缺失这些哲学意义上的折磨，肉体的每一点切切实实的折磨，其实最是难以忍受吧。所以才会有越来越多的人在感慨，健康最为重要。我，怕痛，怕血，怕累，怕辛苦，怕人世间所有的苦难，所以，是不是可以多给我一些时间来进行准备呢。现在想来，真正的面对，依然是如此艰难。最为艰难的是，我感觉不到有人与我一起面对。
父亲大概是自己做下了决定了吧。那么，请我，请我自己，也一定要强大起来。
-07-24
又是一年过去了。四年了。
这次的检查，B超显示增生在发展，所以爸爸很担心，觉得可能要做手术了。甚至担心肿瘤的发展。于是我也很紧张，在做了MR之后，医院。
幸好,MR的结果显示没有什么变化。
松了一口气。
医生说，本来其实就是不应该检测出来的癌症，但是既然检出来了，那就得按照指南治疗。人类本来就有很多潜伏癌，可能一生都不会暴露出来。
不过，增生还是持续在增大，因为突出在膀胱，所以保列治就控制增生的发展了。
我问遗传性，说癌的遗传性大于增生的遗传性，所以85岁去世的爷爷，大概率其实也是有前列腺癌的。
反思这几年的表现，我对爸爸的关心远远不够，父女之间也没有什么话题，我有时候也不想和他们讨论，或者表达自己的看法。以后还是要多关心，多交流，改善心情，提高乐观的心情。
爱惜自身，多关心关心自己，总裁一号你的前列腺守护天使！
小编在此祝愿使用总裁一号的家人们越来越好，帮助到更多的家庭，更多有需要的人，也希望更多的人加入到咱们总裁一号这个有爱的大家庭。
总裁一号不是性药，用了之后不会像伟哥等性药那样，性反应强烈，但是有前列腺问题的人，小便会明显通畅，性能力只有在性生活过程中才能发挥出来，没有性反应很正常，这样才不会对人体产生副作用，当然，如果使用总裁一号时喝酒、吃辛辣刺激之物，就会影响效果。
第一步——直肠前列腺靶向给药
第二步——药物随扩张的毛细管进入前列腺体
第三步——代谢抗菌消炎炎症产物
第四步——前列腺减压
第五步——生殖器供血改善
第六步——阴茎，睾丸滋养功能提高
第七步——强肾药物随毛细血管流向肾脏
第八步——肾功能提升
第九步——肾上腺水平上升
第十步——全身血液循环速度加快
第十一步——组织器官恢复提高～
第十二步——全身整体代谢水平提高，三高，尿酸，肥胖等慢性代谢症状减轻或者消失
第十三步——体内废物垃圾毒素减少，血压下降，痛风消失，体重减轻
第十四步——受损组织器官修复
第十五步——身体健康，精力充沛，生命顽强！
可以明确的看出这是产品在进入之后作用人身体的整个循环作用、就非常明显了、所以总裁一号为什么说能那么好的、而且那么自信的在市场上跟人去推广，让别人使用、加入到总裁一号这个大健康项目当中、有的人说用了产品没有效果、他要的效果是什么效果、是什么情况下要用总裁一号我想使用者本身就很清楚、你如果把它当性用品来使用那么我告诉你、你不要玷污了这个产品、你可以去选择那些可以给你带来刺激的东西、我们这个产品是可以帮你调理好因为你多年来、不管是出于你的作息时间紊乱、或者乱七八糟的那些事情、烟酒不离的生活等一系列问题导致的问题，可以说再帮你修复、加油、多年来累积的问题、都是在一步步帮助你再疏通、从一个点到一个面、真正的使用到位、注意产品的一些注意事项、那么这款产品就是男人你的不二之选。
小编写写这篇文章的初衷目的是想让正在做总裁一号这份事业的、正在体验总裁一号这款产品的、以及还在观望总裁一号这个项目的、或者还没有真正了解这款产品的人、想让你们知道，总裁一号做的是男性私密大健康项目、是为了让更多人的从总裁一号这个项目了解到男人真的需要多保养、而且要理智保养、毕竟健康真的很重要！
再此小编想对广大的男性同胞说一句、要保养要趁早、不要等到这个也不行了，那个也不行了、再想着去保养，那么我告诉你、你的健康比会保养的人少了许多年。
总裁一号目前的分公司涉及省份、湖南省总裁一号分公司、湖北省总裁一号分公司、山西省总裁一号分公司、河南省总裁一号分公司、广东省总裁一号分公司、山东省总裁一号分公司、四川省总裁一号分公司等诸多一线城市都有、欢迎大家前来咨询了解总裁一号这个大爱的项目。
调养好了一个男人、幸福了一个家庭、总裁一号、为爱而生、为天下男人保驾护航。
百度一小时
不如咨询一分钟
▼
您有什么男言之隐，赶紧咨询哦！